Вот так вот бывает: ползаешь по полу с тряпкой, выжимаешь воду, оттираешь пятна, а когда выпрямишься, то удивляешься. Только что ведь ты был в другом веке, другим человеком, вовлечённый в другие события, прожил же уже лет пять. А тут в глазах темнеет от резкого движения, и комната, твоя комната, возвращает тебе тебя. Отголоски разговора из несуществующего века похожи на ошмётки сна.